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Prolog

1 decembrie 2025

Clinchetul paharelor și sporovăiala veselă se opresc brusc, 
când, din celălalt capăt al mesei, Shira Levi, consiliera pentru 
politică externă a premierului Amos Regev, i se adresează lui 
Andrei, pe un ton provocator.

— Domnule profesor Conta, v-ați exprimat temerea, de 
altfel destul de larg răspândită în rândul politicienilor occi-
dentali, că situația din Gaza ar putea conduce la declanșarea 
unui conf lict militar global, chiar cu arme atomice. Dar nu 
v-am văzut propunând și soluții pentru ieșirea din criză, așa 
cum ar fi de așteptat de la cineva cu pregătirea dumneavoas-
tră și cu o voce care este mereu ascultată...

Ambasadorul Costin Iosub are un rictus care îi trădează 
stresul și își reprimă un oftat de îngrijorare. Andrei Conta este 
favoritul său pentru a-i succeda în funcție. Evident, numirea o 
va face președintele României, după consultări cu liderii par-
tidelor parlamentare. Dar e un post prea important și sensibil. 
Prin urmare, jocurile politice primează și nu pregătirea și ca-
riera persoanei nominalizate. 

Nu există alt tânăr diplomat român, cu un CV la fel de 
impresionant ca al lui Andrei: absolvent Magna Cum Laude 
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al Facultății de Drept a Universității București, cu o lucra-
re de licență axată pe limitarea pagubelor produse relațiilor 
interstatale de cazurile probate de spionaj economic; bur-
sier Erasmus al London School of Economics and Political 
Science (LSE), unde apoi a obținut masteratul în Relații 
Internaționale, fiind favoritul exigentului profesor Samuel 
Norton, fără al cărui aviz consultativ, desigur neoficial, nu 
era numit niciun ministru de Externe și niciun ambasador al 
Majestății Sale, Regele Charles. După absolvire, a rămas la 
LSE, ca asistent al lui Norton, apoi a devenit profesor invi-
tat al mai multor facultăți prestigioase din lume, inclusiv din 
Statele Unite, Franța, Germania, Japonia, Australia. E bine 
cunoscut în cercul diplomaților și mulți îl citează și îi atribu-
ie diverse idei care le-au inf luențat carierele. În prezent, e la 
primul său post public, de consilier politic al Ambasadei. Un 
debut lejer, de antrenament.

Dar problema lui e nonconformismul. Are prostul obi-
cei de a spune lucrurilor pe nume și de a avea idei... „crețe“. 
Pesemne, Shira Levi a af lat de momentul care a rămas în 
analele LSE ca „alunecarea lui Conta“. Probabil știe că e 
candidat pentru postul de ambasador la Tel Aviv. Și se folo-
sește de acest prilej pentru a-i submina șansele de a primi 
postul.

Invitat și el, ca și alți ambasadori din regiune, la dineul 
organizat de Ambasada României în Israel, cu ocazia Zilei 
Naționale a României, Conta realizează, desigur, că i s-a în-
tins o capcană. Totuși, zâmbește nonșalant și oferă exact răs-
punsul așteptat de Levi.

— Dacă vă așteptați să mă dezic de ce am afirmat, ca mas-
terand la Londra, vă voi dezamăgi. 
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Spune asta privind direct spre Shira Levi. Lui Iosub i se 
pare că vede în ochii lui o licărire de interes... masculin. Își 
mută privirea spre Levi... Și ochii ei scânteiau. 

Oare între ei doi e ceva?
Totuși, poate e o concluzie pripită. Toți cei din încăpere o 

admiră pe Shira, a cărei rochie de seară albă superbă îi eviden-
țiază tenul măsliniu. E mignonă, dar nu poate trece printr-o 
încăpere aglomerată fără să atragă atenția. 

Dintre multiplele reprezentări ale Reginei din Saba pe 
care Iosub le văzuse, îi rămăsese în minte una dintr-un mu-
zeu italian, datând din secolele IV-V. Shira îi aduce aminte de 
acel bust sculptat: cu ochi mari, migdalați și sprâncene fine și 
arcuite. Nasul mic și obraznic, buzele pline, părul împletit și 
prins astfel încât pare că pe creștet are o coroniță, iar în lateral 
două cozi scurte, ce se termină în dreptul urechilor și sunt 
prelungite cu doi cercei uriași, din abanos. 

În pofida întrebării incisive de mai devreme, nu e nici 
urmă de încruntare pe fruntea ei sau altă expresie facială ce ar 
putea sugera că atacase precum o cobră și acum aștepta doar 
ca veninul să-și facă efectul.

La rândul lui, Conta e un tip impunător. Înalt și atletic, cu 
un profil ce lasă impresia de duritate. Ar putea fi chiar model 
pentru un sculptor al eroilor de război. Fruntea înaltă, eviden-
țiată și mai mult de freză, cu părul ușor ondulat, șaten cu meșe 
arămii, pieptănat pe spate. Nasul nu mare, dar înalt, ce pare 
să aibă piramida prelungită spre mijlocul frunții, e cumva în 
armonie cu pomeții robuști, gura generoasă și bărbia volunta-
ră. Dar privirea caldă a ochilor căprui îl trădează: are mereu 
intenții pașnice.

Se adresează acum tuturor.
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— Pentru cei nefamiliarizați, doamna consilier se referă 
la ceea ce dânsa probabil consideră a fi un... incident, petre-
cut în timpul studiilor mele la Londra. La finalul unora dintre 
cursurile sale, Sam, domnul profesor Norton, ne-a indicat o 
analiză a situației din Orientul Mijlociu, publicată, în septem-
brie 1999, de revista Newsweek. Conform analizei, pacea nu 
este posibilă, iar statul Israel este forțat să rămână perpetuu pe 
picior de război. Dar cât timp o poate ține așa? Mai ales atunci 
când ai un standard de viață ridicat și vrei să te bucuri de el, 
de confortul pe care ți-l aduce bunăstarea pe timp de pace, nu 
poți trăi continuu sub stare de asediu, cu bombele căzând azi 
pe casa vecinului, mâine poate pe casa ta sau cu spectrul unui 
atentat care oricând te poate ucide pe tine sau pe cei dragi. 
Trecuse mai bine de un deceniu de la analiză, situația nu se 
schimbase fundamental, totuși viața mergea înainte, fără să 
pară că populația Israelului era mai stresată decât în 1999. 
Însă domnul profesor ne-a cerut să ne imaginăm că analiza, 
concluzia ei, este corectă. Iar tema de ref lecție pe care ne-a 
cerut să o redactăm pentru ora următoare a fost „Cum s-ar 
putea evita destrămarea statului Israel, dacă cetățenii săi vor 
refuza să mai susțină eforturile de război?“. Ne-a îndemnat să 
ne gândim la soluții cât mai originale, mai nonconformiste. 
Să considerăm că e un exercițiu de brainstorming și nicio ipo-
teză nu trebuie respinsă fără o minimă analiză. M-am confor-
mat și, ora următoare, lucrarea mea avea să șocheze pe toată 
lumea.

Conta face o pauză și observă că majoritatea celor din sa-
lonul pentru dineuri al Ambasadei îl privesc acum cu maximă 
curiozitate – semn că nu știu despre „alunecarea“ cu pricina 
sau nu sunt familiarizați cu detaliile. 
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— Am propus o strămutare a Statului Israel, desigur cu 
acordul tuturor părților implicate și supervizarea ONU.

Se aude un murmur aproape generalizat, iar Iosub își ia 
capul în mâini.

Nabil Bensalem, ambasadorul Marocului în Israel, for-
mulează întrebarea care stătea pe buzele tuturor:

— Strămutare... unde?!
— Am avut în vedere mai multe variante. Rusia, Statele 

Unite, Australia și Brazilia au teritorii vaste, puțin populate, 
din care ar putea ceda o suprafață echivalentă celei de acum a 
Israelului, contra unei compensații suficient de puternice, ca 
să atragă interesul atât al guvernanților, cât și al cetățenilor 
care ar urma să voteze în cadrul unui referendum. 

Văzând că mulți abia așteaptă să pună alte întrebări, 
Andrei ridică mâna, preventiv.

— Știu ce vreți să af lați, așa că, vă rog să aveți răbdare și 
voi clarifica!

Face o pauză și zâmbește.
— Vă rog să nu uitați că era o temă studențească, la acel 

moment nu aveam nicio calitate oficială, eram doar o persoană 
privată. Și mi se ceruse să gândesc nonconformist. Mi-am pus 
atunci întrebarea: „În cazul unei strămutări ce s-ar întâmpla 
cu teritoriul actual al Israelului? Și mai ales ce s-ar întâmpla cu 
israelienii care, indiferent de circumstanțe, de alternative, de 
amenințări, ar refuza să-și abandoneze casele, bisericile, mor-
mintele înaintașilor, locurile strămoșești?“. „Soluția“ pentru 
care am optat a fost ca acest teritoriu să devină un sediu relocat 
al ONU, cu părți alocate fiecărei țări de pe glob, în părți egale. 
Cetățenii care trăiesc acum în Israel nu ar fi relocați cu forța. 
Ar avea posibilitatea de a rămâne acolo unde se af lă, primind, 
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dacă doresc, dublă cetățenie – pe lângă cea nativă, pe cea a sta-
tului căruia i se va aloca acel spațiu. Sau ar putea emigra – fie în 
noul Israel, fie în altă țară. Iar Palestina s-ar constitui pe baza 
teritoriilor populate în prezent de palestinieni. 

Am analizat, rând pe rând, obstacolele fundamentale în 
calea unui asemenea aranjament: de la cele de drept interna-
țional la cele de securitate regională și globală, de la cele de 
identitate culturală și religioasă la cele logistice și socioecono-
mice, de la cele morale și etice la cele practice.

Deși m-am străduit să vin cu argumente și chiar am an-
ticipat contraargumentele, oferind replici pe care le conside-
ram valide, profesorul Norton m-a ridiculizat în fața clasei, 
pretinzând că ignor evidențele: cum se știe, evreii au mai pri-
mit oferte de relocare în Madagascar, Argentina și Alaska, dar 
le-au respins pe toate. Chiar dacă ar fi fost opțiuni concrete de 
înființare a unui stat independent și nu doar de colonizare, tot 
ar fi refuzat, fiindcă nu ar fi avut sentimentul de apartenență. 
Acolo ar fi fost un refugiu, nu țara lor, care este în preajma 
locurilor sfinte. Cum i-ai mai putea convinge acum, când au 
țara lor, exact unde și-o doresc, obținută cu atâtea sacrificii, să 
renunțe la ea? Complet absurd!

Iar după cursuri, am fost abordat de colegul meu de 
atunci, Yonatan Stein, devenit între timp ministrul de Externe 
al Israelului, care mi-a spus, ironic, că-mi mulțumește pentru 
onestitatea cu care am dezvăluit faptul că sunt antisemit, fi-
indcă astfel va ști să se țină de atunci încolo deoparte. Ceea ce 
a și făcut. Bănuiesc că întrebarea doamnei Levi a fost sugerată 
chiar de domnul Stein.

Shira Levi dă să răspundă, dar Andrei mai ridică o dată 
mâna.
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— Cu toate acestea, ceea ce distinsa doamnă Levi nu are 
cum să știe, fiindcă până acum a rămas o informație cunoscu-
tă de numai două persoane, e faptul că, după cursuri, profeso-
rul Norton m-a oprit să mă felicite. M-a rugat ca, până ce va 
ajunge să se pensioneze, să nu repet ce-mi spunea. Se temea 
de represalii, iar acest fapt m-a întristat, fiindcă trăiam cu im-
presia că cenzura în mediul academic britanic nu e chiar atât 
de tembelă. Mi-a mărturisit că, imediat ce mi-a citit lucrarea, 
a fost cucerit de temeritatea propunerii și de perspectivele pe 
care le deschidea.

Îl citez din memorie:
„Sper să nu am dreptate, dar mă tem că va veni o vreme 

când planul ăsta al tău s-ar putea să fie singura cale pentru 
evitarea unei catastrofe nucleare. Poate că nici atunci, con-
fruntați cu spectrul dispariției totale, israelienii nu ar accepta 
strămutarea statului lor. Dar, măcar vor avea această opțiune 
și, cine știe, în pofida războiului informațional ce ar urma, vor 
ajunge ca la referendum să voteze așa cum trebuie, ca să se 
salveze și să ne salveze pe toți“.

Mi-am permis să fac această dezvăluire pentru că, de cu-
rând, domnul profesor Norton s-a retras de la catedră, din 
considerente medicale, deci nu ar mai trebui să sufere conse-
cințe pentru cum a gândit atunci, în urmă cu aproape 15 ani. 
Dacă doriți, doamnă Levi, vă puteți convinge că nu inventez 
nimic, cu un simplu telefon.

— Nu e nevoie. Nu vă pun la îndoială nici onestitatea și 
nici simpatia față de Medinat Israel1. Vă mulțumesc pentru 
clarificare. Evident, nu pot fi de acord cu perspectiva 

1	  În ebraică, „Statul Israel“ (n.r.).
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dumneavoastră și a distinsului profesor Norton, dar aveți 
dreptate, măcar în mediul academic e necesară analizarea tu-
turor ideilor, fie ele cât de nonconformiste, dacă scopul este 
de a se găsi căi de soluționare a unor situații care actualmente 
sunt de impas, situații care par fără ieșire. Am încredere că 
veți ști să respectați distincția dintre mediul academic și cel 
diplomatic, atunci când, așa cum se aude, veți ajunge ambasa-
dor al României în Israel.

***
 
Mai târziu, în aceeași seară, Shira Levi chicotește în timp 

ce stă cuibărită, goală, în brațele lui Andrei.
— Ce față a făcut Iosub când ți-am mulțumit și am zis că 

vei fi succesorul lui!
— Da, era terminat, săracul de el! Era deja convins că tre-

buie să-și caute alt înlocuitor! Chiar mi-a fost milă de el. E un 
om de bună credință, îmi pare rău că-l țin în ceață...

Ea îi ia vorba din gură, aproape panicată.
— Nu-i poți spune nimic, indiferent cât de convins ai fi că 

va păstra discreția. Nu ne putem juca cu așa ceva!
— Iar îți dai jos din pod armura de agent Mossad?
Se întoarce spre el și-l lovi, în joacă, cu pumnul în stomac. 

El ripostează gâdilind-o... Ceea ce duce la săruturi... Ceea ce 
duce la dezmierdări...

Când își recapătă respirația, Shira reia discuția despre 
Iosub.

— Dar să știi că a început să suspecteze că e ceva între 
noi. I-am surprins o privire... Va trebui să fim și mai prudenți, 
de acum înainte.
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1

Luni, 18 octombrie 2027

După un întreg sfârșit de săptămână petrecut împreună, 
Shira și Andrei ar trebui să se grăbească spre birourile lor, 
unde îi așteaptă îndatoriri capitale.

Dar e sfârșitul lumii, așa că la ce atâta zor? Într-un exer-
cițiu de onestitate fără precedent, președintele a anunțat po-
sibilitatea apocalipsei și cumva a părut că își lua rămas-bun 
de la națiune, sfătuindu-și conaționalii să petreacă cum pot 
mai liniștit zilele următoare, care ar putea fi ultimele ce le mai 
rămăseseră din această viață.

Shira e la duș. Își spune că e o minune că serviciile muni-
cipale mai funcționează. Uite că mai sunt oameni care muncesc 
chiar și în aceste condiții, în afara celor ca noi, care avem obliga-
ția de a menține ordinea și liniștea publică.

În așteptarea rândului său la baie, Andrei deschide meca-
nic televizorul.

O televiziune de știri transmite în regim de Breaking 
News continuu. Reporterul se af lă pe o stradă din Tel Aviv, 
unde se observă o agitație continuă, cu mașini ale armatei 
și poliției, ambulanțe, oameni care fac cozi interminabile la 
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supermarketuri pentru provizii, în speranța iluzorie că vor 
scăpa nevătămați de consecințele unui probabil război ato-
mic.

— Situația internațională se degradează cu o viteză fără 
precedent. Pentru prima dată după 1962, indicatorul global al 
Ceasului Apocalipsei a fost ajustat la… zero secunde până la 
miezul nopții, iar viața cotidiană se schimbă dramatic. În Tel 
Aviv și Ierusalim, sirenele de alarmă sună zilnic. Magazinele 
vând în regim de urgență pastile de iod și kituri de supravie-
țuire. În Australia și Japonia, guvernele au difuzat broșuri cu 
instrucțiuni pentru populație în caz de atac nuclear. În marile 
orașe europene, psihologii vorbesc deja de un nou sindrom 
colectiv: „acceptarea sfârșitului“.

Imaginile pe care le vedeți acum vin din Berlin, unde sute 
de oameni s-au adunat spontan în fața porții Brandenburg, 
aprinzând lumânări. Mulți spun că este, probabil, ultima 
toamnă pe care o mai apucă.

Cum am ajuns aici? După schimbarea garniturii de putere 
la Teheran și Ierusalim părea că lucrurile se îndreaptă într-o 
direcție favorabilă unui acord de pace. Noul Guvern, condus 
de premierul Amos Regev, a încercat o serie de negocieri cu 
statele vecine, iar primele rezultate au fost extrem de încura-
jatoare.

Însă, cu trei luni în urmă, Agenția Internațională pentru 
Energie Atomică a confirmat că Teheranul a produs cel puțin 
trei focoase nucleare operaționale, înainte ca Israel și SUA să 
declanșeze Operațiunea „Epic Fury“. Informații pe care nu le-
am putut confirma oficial spuneau că aceste focoase ar fi fost 
evacuate de o facțiune ultra radicală a Gardienilor Revoluției, 
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într-un stat arab vecin, și s-ar af la în prezent sub controlul 
acestora și al unor organizații teroriste islamiste.

Informația a stârnit un nou val de furie la Washington și 
Ierusalim, unde există convingerea că serviciile secrete ira-
niene nu cooperează pentru ca acea rețea teroristă să fie de-
structurată, iar amenințarea nucleară să fie astfel îndepărtată.

Pe de altă parte, vestea a generat un val nemaiîntâlnit de 
violențe antisemite în Orientul Mijlociu, cu atacuri teroris-
te la Tel Aviv, Bagdad, Amman, Damasc, Beirut, Riad, Doha 
și Dubai. Deși s-a crezut că Hezbollah a fost redusă la tăcere 
în urma ultimelor operațiuni IDF1, organizația a lansat peste 
5 000 de rachete asupra nordului Israelului, forțând o nouă 
ofensivă terestră în Liban și Siria.

Pentru a liniști populația cu privire la amenințarea nu-
cleară, prim-ministrul Amos Regev a anunțat că IDF va do-
borî orice, citez, „amenințare aeriană“, înainte ca aceasta 
să-și atingă ținta. Însă imediat a apărut faimosul videoclip 
cu Mohammad Bagher Zolghadr, liderul facțiunii rebele a 
Gardienilor Revoluției, declarând: „Dar cine a spus că vom 
lovi din aer?“. Zolghadr a dat de înțeles că o armă nucleară sau 
chiar mai multe ar fi fost introduse în Israel și urmează să fie 
detonate.

A fost momentul de instalare a panicii totale, iar de atunci 
autoritățile au pornit într-o cursă contracronometru de cău-
tare a unei arme nucleare ce ar putea să explodeze oricând la 
Ierusalim sau Tel Aviv.

Negocierile internaționale sunt în impas, în condiții-
le în care președintele SUA, Donald Trump, anunță că va 

1	  The Israel Defense Forces (Armata Israelului) (n.a.).


